百闻不如一见｜穿越百年看自行车前世今生

自十八世纪以来

自行车的小小车轮已滚过200余年

它曾引领了几代人的消费风尚

也书写了制造业上的辉煌篇章

百闻不如一见

新华社带你走进霸州中国自行车博物馆

穿越百年，回看自行车的前世今生

“变瘦的马车”:木马轮

十八世纪的法国

马车的普及使得路面开始拥堵

四轮马车这样胖

何不给它来个瘦身改造？

“木马轮”就这样诞生了

它既没有传动链条，也没有转向装置

人们只能“以脚做桨”

带动木马轮在路上“划”行

要拐弯得先翻身下“马”

调好方向，再上车继续“划”

任谁骑着木马轮走一圈

下“马”都得“吭哧吭哧”喘一阵

“木马轮-Max”:第一辆申请专利的自行车

1817年，德莱斯为木马轮

加装了一副可活动的车把

可那时的“骑友”们并不买账

认为它既不能载货，又不安全

德莱斯便在车身中间

添加了平衡及刹车装置

车尾打了一个放行李的凹槽

并为这些设计申请了专利

第一辆兼顾安全与载货的自行车

就这样问世了

“双脚离地了”:第一辆脚踏自行车

当时人们相信

“轮子越大，骑行越快”

因而将前轮做得巨大

那会儿想骑它的人

上车得爬梯子

下车要找水塘等柔软地面

避免摔伤胳膊腿

这是第一辆实现双脚离地的自行车

当用脚踏动前轮处的踏板时

踏板就会带动车轮转动

“自行车之父”与现代自行车

1885年

英国机械师约翰·斯塔利

结合机械学、动力学等知识

设计出了新的自行车样式

这款自行车配置了前叉和车闸

前后轮大小也趋近相同

链条和链轮的加入

让自行车告别了“大头娃娃”时代

奠定了现代自行车的雏形

自行车的“头号玩家”

这辆蓝牌自行车属于溥仪

是一辆“皇帝的坐骑”

当年溥仪为了骑车方便

把故宫宫门的门槛统统锯掉

也许，只有在毫无阻滞地骑行时

他的思绪才能飞越宫墙 感受自由

宝车“零碎”多 宫田“全标车”

早年间，一些车主见了面

除了要比车的品牌

还要比比车的“零碎”

看谁的又全又多又“新鲜”

这辆宫田“全标车”

自行车铃、车灯、车锁等

各种配置和一些装饰性点缀俱全

全车配置均为原装货

按当年的说法属于宝车

“金不换”的“白金人”

20世纪90年代

英国的一位收藏家来到中国

欲用劳斯莱斯将这辆“白金人”换走

被当时的藏主王明玺拒绝

这辆“小金人”都换不走的自行车

1910年生产于英国

这辆周身镀银的“白金人”自行车

至今仍保存完好

崭新如初，光彩照人

作为当时先进生产力的象征

“白金人”全世界仅生产了一百辆

留存于世的仅此一辆

“二八大杠”:第一辆国产自行车

建国初，天津自行车厂的

二十名工人组成自行车试制组

考虑到载人载物的需求

工人们特意加固了大梁和后座

1950年7月

10辆崭新的样品车问世

这辆车便是其中的一辆

比拟它结实、轻快、漂亮的特点

工人们亲切地称它为“飞鸽”

“不吃草的小毛驴”:永久十三型自行车

1962年，永久自行车厂决定制造

符合农民生产生活需要的车型

工程师们对车架、前叉、车把等

十三处部件进行了重新设计

永久十三型自行车异常坚固

可载重四百多公斤

能运送两三头大肥猪

这种力大无穷的自行车

几乎不用做任何维护

被农民朋友亲切地称为

“不吃草的小毛驴”

“飞鸽快，永久耐，红旗加重也不赖”

上世纪60年代

有句顺口溜曾火遍大江南北

飞鸽快，永久耐

红旗加重也不赖

虽入局较晚

但红旗找准了自身优势:便宜

作为当时“自行车F4”里最便宜的车

一辆红旗加重仅需148元

凭着价格攻势

红旗迅速在自行车红海市场

打下一片江山

成为中国家喻户晓的品牌

“凤凰”起步 领先一步

P18锰钢自行车

是凤凰牌自行车最经典的车型

由于当时锰钢稀缺

这款车型的生产受了限制

阴差阳错成了“限量款”

上世纪70年代

中国人结婚要准备“三转一响”

“三转”指的是自行车、手表、缝纫机

“一响”指的是收音机

其中，自行车当属“头牌”

凤凰牌自行车更是头牌中的头牌

一件“舶来品”

反而被视为中国的一大“奇观”

在曾有着“自行车王国”之称的中国

自行车与人们结下了深刻的缘分

穿越百年 骑行悠悠

自行车轮子上的流光岁月

见证了中国人不断前行的脚步

监制:卫铁民 闫起磊

策划:张泽钰 朱娜

鸣谢:霸州中国自行车博物馆

编辑:朱昊晨

新华社对外部

新华社河北分社

联合出品